手机浏览器扫描二维码访问
邹艾桐记得刚听到杨绛先生去世的消息时,我的脑海里浮现出一个画面——一个身着浅色麻布衬衫的老人坐在阳台边的摇椅上,随着阳光一点点照在脸上,她安然睡去。离她逝去的日子已过去很久,悲痛的药汤渐渐化成了祝福的酒,洒向天地。愿你们仨不再分离。
不久前我买了一本《我们仨》,封面上印着她的字迹——我一个人思念我们仨。忽然想起年近八十的爷爷在家里偷偷翻着奶奶的旧照片,而无依无靠的杨绛先生写下这些文字时又是怎样的一种孤独呢?通读过一遍后,我拜服于这位大师的精神境界。
虽然她的女儿、爱人相继离世,她也不惧回忆过去的点滴,在这样常人无法承受的痛苦下变得更加坚强、沉着。她字里行间的安之若素,读来像是喝了一盏泡了多次的淡茶,茶香四溢、回甘无穷,里面透出无限的智慧。
她和钱锺书在清华相遇相知,在英国相守相助,也在锺书离去后的二十年相聚相失。她二十年的行迹仿佛在跟锺书说:我对你最大的思念就是你走以后我一如既往地过着我们两个人的生活。书中有一部分记述了她的梦境,一个冗长而可怕的梦。锺书被禁足在一条小船上,钱媛不久也生病住院了。去探望锺书的栈道上雾霭沉沉,她被告知不能向任何人提出任何疑问只管向前走。这段文字似乎写得很混沌,一会儿梦境,一会儿现实,然而她的痛苦在于梦境也是真实的存在,她梦到满腔热泪把胸口挣裂,掉落下一堆血肉模糊的东西。那些梦里的声嘶力竭,是亲人远去的背影,是充满离情的栈道,也是醒来后真挚的文字。
她和其他作家都不同,她是秉持着家风而写作的人。我们无法从中看到跌宕起伏的情节,却能参悟平平淡淡的人生。“淡泊明志,宁静致远。”她和锺书一生无升官发财之愿,唯愿清净中学习、写作。这样一个单纯温馨的学者家庭,安分而不失思考,避世而不失爱国。
书的结尾说:“我们仨就此走散了,就这么轻易地失散了。
‘世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆。’现在,只剩下了我一人。家在哪里,我不知道,我还在寻觅归途。”泰戈尔说生如夏花之绚烂,死若秋叶之静美,我却说杨绛先生“生如秋叶死若夏花”。分别二十年,一家三口终于可以重聚,她终于找到了归途。她的丧事很简单,未设灵堂,未举行遗体告别仪式,也没有留骨灰。她仿佛在向世人表达她最后的“静美”……
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
向阳花开 派出所鸡飞狗跳日常应时安林书琰 日落时把爱归还 变成尸王的我,率无尽尸潮杀疯了 迟来深情碾作泥 游戏降临,首杀公告刷屏全网! 丧尸专列 炮灰攻略反派的日子月青云月傲天 鬼仙道 重生之都市超级仙王 快乐是悠扬的钢琴曲 漂亮花瓶陷入恋综修罗场沈知时叶尘屿 又逢今宵人孤影 希望是星星之火的传递 都市之无极至尊 身无分文后我爆红了顾恩泽杜康的 童心是朝气蓬勃的活力 童年是微风中的蒲公英 爱意随风落 携手闺蜜闯极热末世
哪怕你是一颗普通的石头,在这里也会被锻造成钢铁。你看到的,不过是一群人的生命倒计时。一个现代人穿越到那个战火纷飞的年代,在经历过战火的洗礼后,一步一步成为一名合格的战士。而这一切,都要从长津湖开始说起...
双重生双向暗恋甜宠追妻火葬场宋柔上一世嫁错了人。苏子卿从一介书生到官拜丞相,从来都是温润如玉,唯独冷了她一辈子。她拼命靠近,却连他去世白月光的一副画像都比不上。重活一世,宋柔只想躲开他,再不沾染,某个表面温和的男人却困她在怀,低头轻声没有什么白月光,从来就只有你。...
意外重生在大乾国,家境贫寒,日子艰苦,还好,苏定生凭借着自身掌握的现代知识,发家致富,搞养殖,建冰厂,开火锅连锁店,逐渐改善生活,一步步发展壮大,成为有名的富绅,原本苏定生只想平平稳稳过着自己富裕轻松的小日子。但恰逢乱世,边境屡屡失守,四方之敌不断进犯,导致大乾国连年战火,民不聊生,小有资产的苏定生一家老小首当其冲,为求自保,苏定生只能奋力向前。招壮士,募私兵,造弓弩,发明火药,研制火枪炸药跟大炮。平定四方,成就一番宏图大业,不世之功,永垂不朽!...
前世惨被继母丢给渣男毁一生,重生后她反手把继母扔给渣男,看继母身败名裂,折磨得渣男和恶毒妹妹生不如死!只是,为何那个铁血手腕杀人如麻的王爷会爱她爱得那么卑微?男人英俊的眉眼低垂,轻声乞求,你有喜欢的人,我知道,你不会爱我,我知道,你想利用我,我知道,哪怕与你做一辈子假夫妻我也甘之如饴,我只想求你多看我一眼一眼就好。...
1v1双洁,甜宠,救赎,蓄谋已久三年前,身为无国界医生的苏沅兮被迫救下一个重伤的男人,却因牵扯而来的意外,永远失去了握手术刀的资格。三年后,她偶遇京城令人闻之胆寒的容五爷,容晏。目睹他满手染血,暴戾恣睢的模样,她被勾住腰肢锁进他怀里,这个世上,能守住秘密的只有死人和我的女人,你选哪个?一场蓄谋已久的婚宠,他穷尽所爱,恨不得为她摘星揽月,人人都道容五爷从此有了软肋。唯有容晏知道,至死不回头的沦陷,只因她是照进黑暗世界里的那束光。而有一天,当往事重揭,他的阴暗和罪孽再无法隐瞒。兮儿,如果我赔你一只手,或者把命给你,能不能换你留下?容晏是从地狱爬上来的人,不信鬼神,却信佛。苏沅兮生日的那天,他冒着大雪去了灵安寺,一身傲骨跪在佛前虔诚地抄写经文,只为祈求他的女孩平安顺遂。心诚则灵,所愿定有所偿。原来,佛真的不诳语。...
张晨穿越诡异世界,联手小哥,重铸钦天监!天不诛之妖,我钦天监来诛!地不填之堑,我钦天监来填!死亡公路,车祸频发!关注高速官方,立镇魂石,颂往生经!地铁塌陷,无法通车!关注城建官方,打七星钉,刻穷奇像!水库命案频发,闸门松动报警!关注水利官方,以青铜铸霸下,托铜棺沉于湖底!长江屠蛟,昆仑镇魔!西出蛮荒之地,东临海天之巅!凡九州之域,钦天监之辖,神魔皆避!...